 |
 |
“初会”是一个毁容女，10年来，她独自一人住在43.66平方米的房子里，那里可以眺望金水河。
现在，郑州都市村庄耿河村正在轰隆隆的拆迁声中消失，满眼都是废墟，她成了唯一的“钉子户”。
27岁时的一个变故，她容貌被毁，为治病倾尽家产，离了婚。遭遇这么多变故后，她再也做不回从前的自己。仿佛对生活彻悟了，她改名“初会”。
两只猫和一只叫佳佳的狗，是初会的三个“子女”，也是她的一切。现在，佳佳失踪了，房子也租不到。
都市村庄改造了，而她10年努力构筑起来的生活，不知道何去何从……
【初会的烦恼】
她在废墟上住
12月5日上午11时，初会出摊回来，她骑着三轮经过耿河村中的街道。原先热闹的都市村庄里再也没有行人，墙上大大的“拆”字正终结这个村庄的历史。
等她骑车到村子北头时，发现清早出摊时还通畅的路口已经被堵死，一座房子刚被推倒。她绕道陇海路才回到自己的家。
她住顶层四楼。从她家楼上望去，三面被废墟环绕。一个月前，她就跟拆迁办签了协议，承诺搬出房子，同意补偿政策。“拆迁办补偿了我2349元，安置房建好前，这些钱拿来过渡租房”。
11月11日，整栋楼上的住户都搬完了，如果她不能搬出这栋楼，会直接导致全楼的人拿不到有关补偿款。为了不连累邻居，她打算带着两只猫在院子里住。这时初会发现后院的一栋楼还没有拆，她搬到了后院的一个阿姨家里。
12月10日，阿姨将家里的电器全部拆走，屋子里空荡荡的。初会还坚持去早市出摊，她不知道什么时候拆迁办的人会来赶她走。
租房子吓坏房东
初会早在10月就到处租房子。
一次，在电话里基本谈妥了齐礼阎早市附近的一套房子，等初会上门看房子的时候，对方马上改变态度，说自己的一个亲戚要搬来住。
每次见面，房东都是以各种理由拒绝。
有的房东提出要身份证。而初会的身份证在车祸中烧毁了。她的户口本上写着二七区解放路40号，初会去那一片找过，她说已经找不到这个地址。
无数次碰壁后，初会选择了一位做教师的房东，房子在长江路上。“虽然远了点，但想着教师会通情达理一些，估计能成。我提前说我是个残疾人，这才约好去看房子。一见面，房东吃了一惊。我出她家院子的时候，听到房东跟别人说，她家里孩子才上小学，担心吓着孩子”。
初会不知道能在这耿河留守多久，但她已经放弃了寻找，她说：“我不知道是不是该搭个帐篷？”
